
 

Treize indices pour un décryptage 

                                        

                                       des guerres où il était soldat 

 

 

 

 

 

Tu ne sais que tu portes ces indices que peu à peu, ils ont sédimenté à ton insu, ça te bombarde 

« détective » sans même que tu t’en aperçoives. Et puis un jour, tu ouvres le livret militaire et ça te 

saute à la mémoire. 

 



1 
___________________________________________________________________________ 

Les « 14 juillet » 

 

Trop sonores pour être sans arrière-pensées. Les tiennes d’abord. 

 

2 
___________________________________________________________________________ 

Décorations 

 

Enfermées à clé dans l’armoire. L’arboré enterré, les présentations n’ont pas été faites. 

 

3 
___________________________________________________________________________ 

L’album 

 

Album photo albinos, surexposition du blanc, fantôme d’un uniforme, d’une classe, pas de 

rodomontades du tambour-major. V., le copain de régiment, en fait pour deux. Mais c’est lui qui 

parle de Gretchen, dans sa campagne allemande. 

  

http://www.christinesimon.fr/spip.php?article184


 

4 
___________________________________________________________________________ 

Quinine 

 

Qui me parle ? Le prénom est dedans. Tu es un médicament. La maladie des a se combat par le i. 

Forte fièvre jusqu’à 40 degrés, frissons, puis refroidissement soudain, plusieurs fois par an. Dixit 

la mère à Quinine.  

Puis l’amibe toujours dans le foie s’est fait oublier. Elle guette. 

 

5 
___________________________________________________________________________ 

Colmar 

 

Dans la Poche, on y a toujours été. On a fait souvent la route entre la maison et Colmar en 63. La 

sienne était trouée de Belfort à Beau, Fort. Ton père n’est pas encore ce héros. 

 

6 
___________________________________________________________________________ 

F.F.I. 

 

Une affaire de fille, les filles pédalent pour les embrassards, la mère en laisse un peu échapper le jour 

de La grande évasion, raconte son panier et les provisions par-dessus, l’arrivée de la télévision, c’est 

69, alors en 69, on a vu plus loin. Lui parle de son maquis, deux fois à voix basse, son low mont. 

Maquis, ce qui s’est passé. 

  



 

7 
___________________________________________________________________________ 

La photo 

 

Vers 88, elle rentre du Liban, heigh-ho, heigh-ho, et elle se débarrasse, la tante, heigh-ho, heigh-ho, tiens 

mon album, et dedans la photo, la photo du militaire, pourquoi elle se débarrasse, pourquoi c’est 

sur toi que ça tombe. 

L’as longtemps regardée, et puis moins, « Le soldat et la petite fille », oxymore, pas d’occis ni 

morts dans la photo, du genre improbable ou alors propagande. Pas une petite Tonkinoise, 

dommage. Sa main refermée sur le bras de la petite et, elle, mimique, timide ou bien grimace. On 

ne sait pas.  

En 45, il a vingt ans et il fume. Mais que prie-t-il, sur la plage là-bas. V. dit, parfois il se met à 

genoux. 

 

8 
___________________________________________________________________________ 

Guitoune 

 

2003, au Maroc en voyage de noces. Sur l’autoroute, le péage est une baraque. Elle est mignonne, 

la guitoune. Western désunion. Le mot joli explose en « saleté de colonialiste ». Tu ne hausses pas 

le ton, juste les épaules, mais mon père n’a jamais marocké, on avait construit une cabane dans les 

noisetiers au fond du verger, c’est lui qui a dit, ah la jolie guitoune, et nous, on a juste pris le mot, 

et toi qui prends la mouche ?

En réalité, tu pensais qu’il était alsacien, ce mot-là. 

  



 

9 
___________________________________________________________________________ 

Oued Zem 

 

Ont massacré huit-cent Marocains en représailles, cent pour un, en 55. Et toi, tu veux te mêler d’un 

roman, et c’est un déserteur qui t’explique pour les fusils, ils avaient encore des Lebel de la guerre 

de 14, pas des tendres, rentraient d’Indochine. 

Là que t’entends parler du R.I.C.M.  

 

10 
___________________________________________________________________________ 

La vitrine aux décorations 

 

Viens, on va voir le fêlé de la guerre, reconstitue les batailles, possède des armes. Tes yeux sur le 

fanion du Régiment d’Infanterie Coloniale du Maroc et les décorations siglées R.I.C.M. et elles 

ressemblent à celles, toutes passées, du fond de l’armoire. La guitoune est peut-être cachée dans le 

régiment, ton père et le Maroc. 

 

11 
___________________________________________________________________________ 

Jebsheim (Haut-Rhin) 

 

Ta campagne d’Alsace, longue mission professionnelle, et un jour, à Jebsheim, le monument 

mormure. Tu prends la photo, sais-tu pourquoi. 

  



 

12 
___________________________________________________________________________ 

Commémoration au cimetière 

 

Les anciens combattants vont dans les cimetières, je répète. Toi, tu vas voir grand-mère. Eux 

répètent F.F.I. et Lomont. Tu t’approches et eux disent, non, on ne le connaît pas. Parlait-il si bas 

sur la montagne qu’ils ne l’aient pas entendu ? 

 

13 
___________________________________________________________________________ 

Le livret militaire 

 

L’archive parle au débarras final. Jamais su jeter une archive.  

De Lattre de Tassigny [1] : « L’âme commune de l’armée Rhin et Danube est née de l’amalgame 

intime et fraternel des 250 000 soldats venus de l’Empire et des 137 000 FFI. ». 

T’as la preuve F.F.I., a fait fissa pour la formation, le diplôme dans la Poche de Colmar en deux 

mois, c’est décrit, « distingué par son courage et son sang-froid », et comment 2ème classe, « feu 

de sa pièce », et la guerre dans le Pays de Bade, « assurant avec un calme exceptionnel la transmission 

de messages radio », puis reçoit « croix de guerre avec palme de bronze » [2], «Distinguished Unit » 

[3], fait caporal, ton père, ce grand nerveux. 

Puis, à peine un jour après passé la frontière est, emmené vers le grand sud, rejoint Marseille et 

embarquement sur L’Oronte [4], « le fleuve rebelle », celui qui coule à l’envers et l’emporte vers 

l’Indochine. Il coule à l’envers le fleuve qui « nettoie » [5] les poches de résistants, Saïgon, Nha-

Trang, Chat-Thuong, prise de Lagan. 

En 47, quand, elle, Marguerite, devait déjà penser à son barrage [6], lui, rentra sur le Champollion, 

sans déchiffrer ses hiéroglyphes. Ni les miens. 

http://www.christinesimon.fr/spip.php?article218#nb1
http://www.christinesimon.fr/spip.php?article218#nb2
http://www.christinesimon.fr/spip.php?article218#nb3
http://www.christinesimon.fr/spip.php?article218#nb4
http://www.christinesimon.fr/spip.php?article218#nb5
http://www.christinesimon.fr/spip.php?article218#nb6


 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 
 

  



 

 

 
[1] La 1ère armée 
[2] Croix de guerre 
[3] Distinguished Unit 
[4] L’Orontes à Marseille 
[5] 9ème DIC  
[6] Un barrage contre le Pacifique - Marguerite Duras 

 

http://www.christinesimon.fr/spip.php?article218#nh1
http://fr.wikipedia.org/wiki/1re_arm%C3%A9e_%28France_1944-1945%29
http://www.christinesimon.fr/spip.php?article218#nh2
http://fr.wikipedia.org/wiki/Croix_de_guerre_1939-1945
http://www.christinesimon.fr/spip.php?article218#nh3
http://fr.wikipedia.org/wiki/Presidential_Unit_Citation
http://www.christinesimon.fr/spip.php?article218#nh4
http://md.bidoir.free.fr/Indochine.htm
http://www.christinesimon.fr/spip.php?article218#nh5
http://fr.wikipedia.org/wiki/9e_division_d%27infanterie_coloniale
http://www.christinesimon.fr/spip.php?article218#nh6
http://fr.wikipedia.org/wiki/Un_barrage_contre_le_Pacifique

