# Treize indices pour un décryptage

## des guerres où il était soldat



Tu ne sais que tu portes ces indices que peu à peu, ils ont sédimenté à ton insu, ça te bombarde « détective » sans même que tu t'en aperçoives. Et puis un jour, tu ouvres le livret militaire et ça te saute à la mémoire.

## Les « 14 juillet »

Trop sonores pour être sans arrière-pensées. Les tiennes d'abord.

2

## **Décorations**

Enfermées à clé dans l'armoire. L'arboré enterré, les présentations n'ont pas été faites.

3

## L'album

Album photo albinos, surexposition du blanc, fantôme d'un uniforme, d'une classe, pas de rodomontades du tambour-major. V., le copain de régiment, en fait pour deux. Mais c'est lui qui parle de Gretchen, dans sa campagne allemande.

## Quinine

Qui me parle ? Le prénom est dedans. Tu es un médicament. La maladie des *a* se combat par le *i*. Forte fièvre jusqu'à 40 degrés, frissons, puis refroidissement soudain, plusieurs fois par an. Dixit la mère à Quinine.

Puis l'amibe toujours dans le foie s'est fait oublier. Elle guette.

5

#### **Colmar**

Dans la Poche, on y a toujours été. On a fait souvent la route entre la maison et Colmar en 63. La sienne était trouée de Belfort à Beau, Fort. Ton père n'est pas encore ce héros.

6

#### F.F.I.

Une affaire de fille, les filles pédalent pour les *embrassards*, la mère en laisse un peu échapper le jour de La grande évasion, raconte son panier et les provisions par-dessus, l'arrivée de la télévision, c'est 69, alors en 69, on a vu plus loin. Lui parle de son maquis, deux fois à voix basse, son *low* mont. Maquis, ce qui s'est passé.

### La photo

Vers 88, elle rentre du Liban, *heigh-ho*, *heigh-ho*, et elle se débarrasse, la tante, *heigh-ho*, *heigh-ho*, tiens mon album, et dedans la photo, la photo du militaire, pourquoi elle se débarrasse, pourquoi c'est sur toi que ça tombe.

L'as longtemps regardée, et puis moins, « Le soldat et la petite fille », oxymore, pas d'occis ni morts dans la photo, du genre improbable ou alors propagande. Pas une petite Tonkinoise, dommage. Sa main refermée sur le bras de la petite et, elle, mimique, timide ou bien grimace. On ne sait pas.

En 45, il a vingt ans et il fume. Mais que prie-t-il, sur la plage là-bas. V. dit, parfois il se met à genoux.

#### 8

#### Guitoune

2003, au Maroc en voyage de noces. Sur l'autoroute, le péage est une baraque. Elle est mignonne, la guitoune. Western désunion. Le mot joli explose en « saleté de colonialiste ». Tu ne hausses pas le ton, juste les épaules, mais mon père n'a jamais *marocké*, on avait construit une cabane dans les noisetiers au fond du verger, c'est lui qui a dit, ah la jolie guitoune, et nous, on a juste pris le mot, et toi qui prends la mouche ?

En réalité, tu pensais qu'il était alsacien, ce mot-là.

#### **Oued Zem**

Ont massacré huit-cent Marocains en représailles, cent pour un, en 55. Et toi, tu veux te mêler d'un roman, et c'est un déserteur qui t'explique pour les fusils, ils avaient encore des Lebel de la guerre de 14, pas des tendres, rentraient d'Indochine.

Là que t'entends parler du R.I.C.M.

10

#### La vitrine aux décorations

Viens, on va voir le fêlé de la guerre, reconstitue les batailles, possède des armes. Tes yeux sur le fanion du Régiment d'Infanterie Coloniale du Maroc et les décorations siglées R.I.C.M. et elles ressemblent à celles, toutes passées, du fond de l'armoire. La guitoune est peut-être cachée dans le régiment, ton père et le Maroc.

11

#### Jebsheim (Haut-Rhin)

Ta campagne d'Alsace, longue mission professionnelle, et un jour, à Jebsheim, le monument *mormure*. Tu prends la photo, sais-tu pourquoi.

#### Commémoration au cimetière

Les anciens combattants vont dans les cimetières, je répète. Toi, tu vas voir grand-mère. Eux répètent F.F.I. et Lomont. Tu t'approches et eux disent, non, on ne le connaît pas. Parlait-il si bas sur la montagne qu'ils ne l'aient pas entendu ?

#### **13**

#### Le livret militaire

L'archive parle au débarras final. Jamais su jeter une archive.

De Lattre de Tassigny [1]: « L'âme commune de l'armée Rhin et Danube est née de l'amalgame intime et fraternel des 250 000 soldats venus de l'Empire et des 137 000 FFI. ».

T'as la preuve F.F.I., a fait fissa pour la formation, le diplôme dans la Poche de Colmar en deux mois, c'est décrit, « distingué par son courage et son sang-froid », et comment 2ème classe, « feu de sa pièce », et la guerre dans le Pays de Bade, « assurant avec un calme exceptionnel la transmission de messages radio », puis reçoit « croix de guerre avec palme de bronze » [2], «Distinguished Unit » [3], fait caporal, ton père, ce grand nerveux.

Puis, à peine un jour après passé la frontière est, emmené vers le grand sud, rejoint Marseille et embarquement sur L'Oronte [4], « le fleuve rebelle », celui qui coule à l'envers et l'emporte vers l'Indochine. Il coule à l'envers le fleuve qui « nettoie » [5] les poches de résistants, Saïgon, Nha-Trang, Chat-Thuong, prise de Lagan.

En 47, quand, elle, Marguerite, devait déjà penser à son barrage [6], lui, rentra sur le Champollion, sans déchiffrer ses hiéroglyphes. Ni les miens.

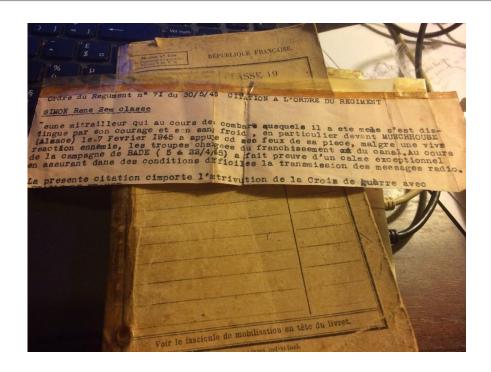
Décisions ou actes liant (1)

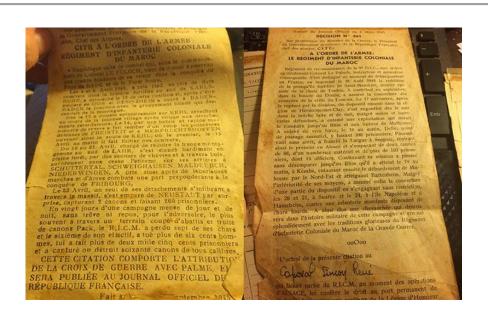
Décisions ou actes liant (1)

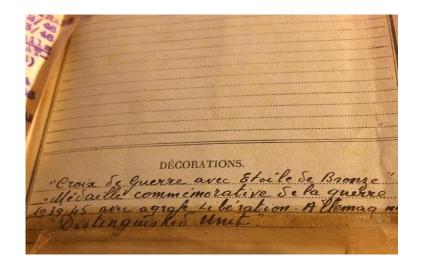
Décisions ou actes liant (1)

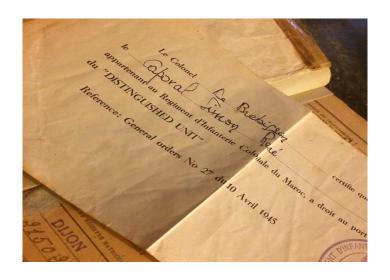
Décisions ou modifient, expendent ou sappriment Pobligation de servire.

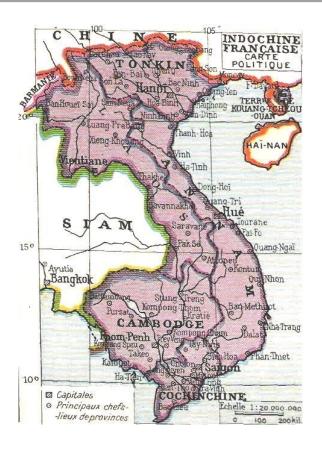
Modifiance dans Portre chranologique, les décisions des comments, incorporation, mission et des Comments de Servire auxiliation et des commissions et des Portre la rise d'Alternation de l'anticre protein comment dans les services auxiliation ou dans le réconserve mai plaint que les actes (engagements commissions, etc.) l'iant cesser et l'anticre con les circunstances (décisions arrives les faires des l'Alternations et des l'Alternations et l'Alternation de l'antorité qui l'a Chappe isorphism del être disce et poter la signature et les timbre de l'antorité qui l'a Chappe isorphism del être disce et poter la signature et les timbre de l'antorité qui l'a d'appearance de l'antorité qui l'antorité de l'antorité de l'antorité de l'antorité qui l'antorité qui l'ant



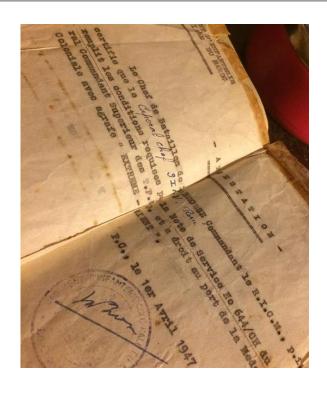


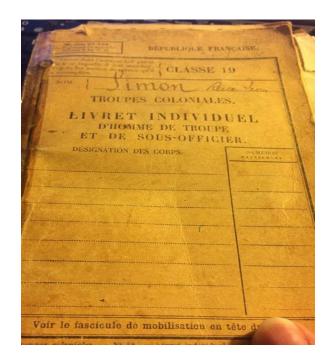












- 1 La 1ère armée
- [2] Croix de guerre [3] Distinguished Unit
- [4] L'Orontes à Marseille
- [5] 9ème DIC
  [6] Un barrage contre le Pacifique Marguerite Duras