le point imaginaire

il pleut

christine simon — 2025-11-25T13:03:00Z

Il pleut, contre la vitre où s'affichent les lettres blanches du mot « Pharmacie », glissent des gouttes d'eau, lourdes, chaudes, sur les briques beiges, les lampadaires, un défilé filmique sous cascade, n'est plus un novembre de suie, celui des ombres innombrables, juste la pluie d'après la tempête, rinçant le paysage, glissant sur les surfaces tendues de la ville, elle vient accomplir sa tâche, la grande laverie du récent chaos, dans ce « jamais l'oubli » qu'on se doit, qu'on doit à la litanie des visages amis, mais qu'à nouveau le flux, une énergie de résistance, le chassé-croisé du mouvement, en rideau de pluie, ont ce tombé des jours nécessaires et laissent filer, imperturbables, des jets de nacre, qui irriguent les pores, rouvrant les fermetures, et conspirant à la joie d'être là, arrêtée sous la manne céleste, le visage renversé, offert, savoir qu'enfin pour soi ces perles de lumière qui donnent à la ville son allure d'un Noël, qu'on en avait besoin de cette fête aux balcons, tuilage d'écailles chatoyantes sur les toits d'ardoise, les murs gonflés de grège présence, singing in the rain , soie des images qui font renaître le sourire, remonter le film, sans plus de défenses qu'un nu innocent du premier jour, faisant allégeance au pommeau généreux, claquettes redondantes de ces cristaux qui crépitent sur le sol dallé, le corps danse sous le porche royal, qu'un rayon de soleil ce serait arc-en-ciel, mais que même sans, c'est déjà la vie, peau délassée, épaules redressées, les immeubles sous la nappe vivifiante, le matin d'après, l'heure défile, flots de secondes, ce qu'un ruissellement fait aux feuilles de nénuphars qui se subdivisent, se multiplient, reconstituant une surface à l'étang, l'exacte surface, qui, dans cette onde qui brille par intermittences sur le fil continu, sous la douche te rejoint.

embarquement immédiat

christine simon — 2025-07-24T06:34:00Z

On se déplacerait direction le sud, au-dessus du sol, pour ne pas se perdre on suivrait l'autoroute, c'est facile, c'est la plus surchargée d'autos à cette saison, à Marseille, on choisirait le ferry à survoler jusqu'en Corse, là par un de ces miracles qui vous donne la bonne orientation, on rejoindrait Ghisonaccia sur la côte est de l'île, prêt à parcourir les soixante kilomètres, visant cette ligne imaginaire qui rejoint Villanova de l'autre côté, pas très loin d'Ajaccio, à vol d'oiseau en ligne droite même si on n'est pas un oiseau, on partirait vers l'ouest, on passerait au-dessus du Col de Verde, dans le Marmano, on apprécierait la fraîcheur montée des arbres de la forêt de S. Pietro di Verde, puis on viserait le col de Mento de Mercujo, passant ainsi de vallées en vallées, on remonterait au-dessus du Mte Aragnasco à 888 mètres de haut, dans cette allure, on survolerait la rivière de La Gravona, on serait tenté de la longer, mais il faudrait simplement la passer, arriver vers Mezzavia, de là on verrait peut-être la mer, encore qu'à cette hauteur sans doute la voit-on en permanence, la bleue, dans cet axe est-ouest, on éviterait Tombeau et on s'accorderait ce léger détour par Pozzo di Borgo, enfin ses ruines, on tournerait autour de la tour de Monticci, regrettant sa restauration m'as-tu-vu, on reprendrait un courant ascendant vers le nord, La Bocca di Pruno, juste pour la musique, on se remettrait dans l'axe pour atteindre Villanova, et là on se réveillerait à la bonne latitude, enfin peut-être, parce qu'on n'est pas sûr pour les degrés.

l'histoire du steak de renne

christine simon — 2025-07-14T11:01:00Z

Deux hommes bien emmitouflés dans leurs manteaux de fourrure sortent de la porte à tambour d'un hôtel, dans un tourist resort, pris dans la banquise, quelque part en Alaska ; ils sont consultants et viennent d'animer un séminaire. Ils fument et discutent tranquillement, quand ils avisent au loin un chasseur, monté sur son snowmobile, dont les patins laissent des traces symétriques sur la glace, il semble danser. A l'arrière du traîneau qu'il tracte, il transporte un renne sanguinolent qu'il vient de tuer. Bonne chasse, bonne journée, en ces semaines d'abattage qui durent de la mi-novembre à la mi-décembre. Mais le danger guette. Tout à coup les deux hommes voient apparaître une meute de loups blancs, les fameux loups arctiques, qui se mettent à poursuivre le chasseur et son scooter. Ils se rapprochent de plus en plus. Le chasseur les a aperçus et tente sans succès d'accélérer, le chariot brinquebalant derrière au risque de verser. Il sort alors un coutelas et donne un coup violent sur le renne, en découpant un steak qu'il jette sur la surface blanche, espérant ainsi détourner les loups de leur course effrénée. Que croyez-vous qu'ils vont faire ? Certains se diront qu'affamés, ils se jetttent sur la viande, en laissant partir le chasseur. Mais c'est une erreur, les loups continuèent leur course de plus belle, car donner pour rien une cuisse de renne leur donne des ailes, les prédateurs sentant la bête entière à leur portée.

Etrange attitude de Tsipras, qui s'est débarrassé, au milieu de la bataille, de son meilleur négociateur, Varoufakis, alors qu'il venait de gagner son référendum et qu'il avait toutes les cartes en main, y compris une bête noire dont il aurait pu jouer, qu'il l'a sacrifié en échange de rien, aucune promesse, aucun gain, un cadeau gratuit. Et, devant ce succès si aisément obtenu, qui laissait augurer une faiblesse de l'autre partie, les loups de l'Eurogroup ont accru leurs exigences et n'ont fait qu'une bouchée du petit Grec.

En repartant, les consultants se promettent d'ajouter l'histoire du chasseur comme étude de cas de leur formation à la négociation. Et toi, écœurée, tu vas ajouter celle de Tsipras, et de ce qu'on peut être démocrate sans pour autant prendre les loups blancs pour des bisounours. Cette leçon vaut bien un steak de renne sans doute.

musée des arts buissonniers
saint-sever-du-moustier (aveyron)

saint-clair, let it be

christine simon — 2025-05-18T12:10:00Z

Départ pour Wellington, New Zealand, t'as croisé un copain au bar du théâtre, il en revient et t'entraîne vers le sud, tu suis le pilote dans sa traversée en ferry, vous roulez direction Christchurch, ça se passe mal, trop près de l'Antarctique, ça craint, heureusement après un démarrage un peu lent lié aux séquelles de l'earth quake, les travaux sont en bonne voie dans la ville, prise en charge par les bulldo du pays, ça reconstruit, alors tu t'sens capable de prendre le van et de rouler solo, pour remonter vers l'île du Nord, plus chaude, tu te cherches un soleil sur la plage de Karekare, rappel d'un riff au piano, mais fait trop froid, alors c'est sur une balançoire dans la péninsule de Whangaparaoa que tu kiffes enfin, et quand tu rentres à Auckland, tu te balades dans les rues à façades victoriennes en te disant que le pire est derrière toi. Te reste juste à faire un petit tour chez les Maoris, tu flippes de te faire chopper dans leur rituel folklorique, même si en principe pas de risques, c'est pas prévu à ce qu'on te dit. Mais quand t'atterris, tu t'promets qu't'auras ton trip pour New Zealand, que tu prendras le créneau d'été et pour la beach le spot de Saint-Clair, farniente sur la plage, crawl et surf sur l'océan. Pour les soirées, retour à Auckland pour un bœuf dans les boîtes jazz downtown. Très peu pour toi l'opéra-rock qu'on y a joué en mars, tu préfères vraiment les Stones, même si t'as un faible pour Let it be du grand John, qui swing si bien la poésie.

plage de saint-clair
photo du site les plus belles plages de nouvelle-zélande

riante contrée (2)

christine simon — 2025-02-05T14:02:00Z

C'était aux jours où la cigale frémissante de ses ailes d'azur sombre, cachée dans les grappes sous une feuille de vigne, entonne pour les collines sa chanson d'automne ; après ces mois de si brûlante chaleur où le soleil caresse avec la pluie leur enfant d'hydromel, Clitine, souriante, descend vers le point d'eau et vient boire à la source la rosée nourricière, quand Bob se réveille, ragaillardi soudain de contempler à ses pieds la riante contrée. Dans la langue inconnue qu'ils partagent tous les deux, elle murmure, la vue est belle, et d'une voix que le souffle accélère, il ajoute, oui, en notre paysage.

Près d'eux, dans le halo d'un figuier aux nervures apparentes, des abeilles virevoltent, chamarrées et vibrantes, se préparent au miel, dessinent dans l'espace les cercles des distances, une danse, des fleurs à l'ambre doux, la vie peut être douce à en sucer le suc.

Mais à l'arrière, cachée, se tient comme un mystère, un être hybride aux dix visages au moins, tout grimaçants, Ginger, le corps polymorphe et les genoux gonflés, des ongles immenses au bout de chaque main. Dans l'Antiquité, on l'aurait appelée Ombre de Mort, mais à cette époque les humeurs qu'on lui voit n'ont de la bile que ses monstres ordinaires, mangouste, chenille processionnaire, larve de dragon et rat d'égout, dont Clitine et Bob se rient, allez, Ginger, tu vois bien que nous sommes acculés, que nous resterait-il si nous n'avions pour vivre la vigne et puis la jarre, va donc chez les Gorgones, elles te prendront peut-être dans leurs vases éclectiques. Conseil bien inutile, tant tout était dans tout.

Elle est là debout, un grincement effroyable à la bouche, mais ne peut parler. Respirant les parfums d'asphodèles et de myrrhe, se retrouve étouffée par les effluves même. Clitine et Bob la regardent, un peu apitoyés, ont sans doute conscience que Ginger n'est qu'une face d'eux-mêmes, le donné aux êtres de toute éternité, mais s'ils cherchent dans l'ombre c'est son cri lumineux qu'ils veulent proférer, le monde a de ces chants quand la terre est vivante.

D'après Hésiode, Le Bouclier (texte profondément remanié)

riante contrée

christine simon — 2025-02-03T07:37:00Z

D'après Hésiode, Le Bouclier (texte profondément remanié)

des poignées d'amour

christine simon — 2024-10-31T13:29:00Z

Petite ville de banlieue, un grand amour. T. aime V. et V. est malade.

Ça avait commencé avec des migraines, V. souffrait de migraines, ils avaient même appris qu'il s'agissait de migraines ophtalmiques. Puis le diagnostic tombe d'une bouche compatissante, le médecin hospitalier a pris le temps d'expliquer, l'irrémédiable, la maladie qui prendra toujours davantage de place dans la vie de V. Ses muscles vont flageller, elle va fondre du dedans. Elle marchera, puis moins, puis péniblement ; elle devra s'accrocher aux barres d'appui dans le couloir. Puis ce sera le renoncement, le fauteuil, l'agonie musculaire.

Le paysage est conforme à la réalité. T. assiste chaque jour à la régression de V. : son épouse, la femme qu'il aime depuis vingt ans jour après jour jamais lassé émerveillé dès la première seconde et à jamais, V. devient ce squelette tremblant, cette chair malade, cette tête souffrante. Et il ne se résout pas à la voir peu à peu se priver de sorties, parce que marcher dans la rue, son plaisir de toujours, devient si pénible.

Alors T. part chez le quincailler et achète trois cent poignées, six cents écrous et tout autant de vis. Et il pose le long de la rambarde des escaliers, à la grille du portail, puis à droite, dans la rue, tous les mètres vingt d'une marche de myopathe, les poignées d'appui, auxquelles se raccrocher. Puis à gauche, tout autant de signaux, "ici je t'aime", "là je pense à toi", "encore un effort", "je veux pour toi le meilleur". Il refait l'itinéraire, le chemin de croix, qui, tous les mètres vingt, exige un appui, la longueur d'un bras qui se tend, supplication dans la marche, insistance du suppliant qui se rattrape juste à temps. Il offre au voisinage une rue poignière, un cheminement poignant, qui témoigne et agit ; il ne s'agit pas d'amour, juste d'une preuve.

V. aura le choix, pour quelques mois encore, pourra le fuir quand elle aura marre de l'entendre, s'échapper du domicile pour aller respirer. Extension du domaine de l'indépendance, hors de lui, pour elle, les stations pour se penser vivante, encore un peu.

crédit photo christine simon

nouvelle publiée en avril 2012 sur le blog anthropia # blog

jusqu'à l'ultime fin (l'amère fin)

christine simon — 2024-02-23T19:57:47Z

Il lit Les Puissances du Mal, de Jean-Edern Hallier. Qui lit encore cet auteur ? Il a pudiquement recouvert le livre d'un papier cristal bleu pâle, mais le titre se devine facilement au travers. Il est assis sur une fesse, il se présente de profil en portrait égyptien, il se donne aux autres, et peut-être à lui-même, en découpe à contre-jour, vêtu de noir, repassant rapidement d'un à-plat de la main sa veste, rectifiant un pli du pantalon. Régulièrement, il réinstalle son profil. Il se réinitialise comme on reboote un ordinateur. Je suis située dans sa diagonale. Il s'est installé de biais face à moi, le coude sur la tablette, il est le Lecteur des Puissances du Mal de Jean-Edern Hallier. Image à moi offerte.

Jean-Edern, il en a l'allure, grand, mince, dégingandé –est-ce ainsi qu'on dit dans les romans-, les yeux bleus et les cheveux gris.

Un être de manière, tout occupé de la surface, aucun regard ne vient à lui, qu'il ne l'ait filtré, orienté dans le sens qui lui convient. Je suis son miroir. Il s'est assis face à moi en demandant si c'était libre. Mon manteau était posé sur le siège, je dégage la banquette. Bref échange de regard.

Je lis un livre de Philippe Forest, Le Roman, Le Réel, je déguste chaque phrase. Je lis, mais insidieusement la réalité de mon voisin m'envahit. L'encombrement de son moi qui fait pousser soupir. Je soupire à mon tour.

Peut-on encore lire Jean-Edern ?

Non, c'est mauvais (eh bien, pourquoi le lit-il alors ?).

De quoi cela parle-t-il ?

De Mitterrand. (Il prononce Mitrand).

Le Mal, c'est lui ?

Oui.

N'est-ce pas un peu exagéré ?

Non, pas ce qu'on lit, cela mérite le terme.

Qu'est-ce que cela vous apporte ?

Rien. D'ailleurs c'est mal écrit. Il n'écrit pas bien, Jean-Edern.

Je ne me souviens plus de la suite de la conversation. Des mots, la conspiration des médiocres, le monde, les fonctionnaires, tous des médiocres, les hauts fonctionnaires, lui en est un, merci il a réussi, il le dit, au cas où je croirais qu'il est bitter.

Tiens, bitter, à la fin de la soirée hier soir, musique, ambiance, des Américains de Grenoble, beaucoup d'Américains et l'un me dit : thank you for staying till the bitter end. Merci d'être restés jusqu'à l'ultime ou l'amère fin. No, that was not bitter at all. Non, ce ne fut pas « amer ». Intraduisible en français.

Bitter, l'homme du train, lui, l'est, amer. Et pas de fin amère pour la soirée qui suivit, qui ne fut que délice.

La bitter end est l'ultime pointe de la nuit, quand plus rien ne sépare du rien, que le rien.

Le nom d'une boîte à New York, The bitter end. Invités que nous sommes à y rester jusqu'à l'aube, hagards, alcoolisés, pour se donner courage à retrouver un lit solitaire, sans que l'endormissement ne soit un obstacle. Jusqu'à l'ultime fin de la nuit pour éviter l'amertume de l'entre-chien-et-loup.

L'homme dit encore, les jeunes, il faut intervenir, cela ne peut plus durer, discours convenu. Mais dès qu'il se voit percé à jour, il se précipite dans un message inversé, il n'est pas du genre à dénoncer, lui, pendant la guerre, même pas 5% de résistants, lui sûrement n'aurait pas dénoncé, des fois que je croirais, non il ne vote pas pour Le Pen, non il n'est pas de ces tendances que je sous-entends. Il dit qu'il n'a pas eu d'enfant. Je dis que je suis devenue optimiste le jour de la naissance du mien. J'aperçois derrière lui le regard d'un jeune issu.

Issu, il l'est, son regard se durcit en fixant la tête de mon interlocuteur, celui qui lui tourne le dos. Et la conversation, nous l'avons à trois, le dandy anarchiste de droite, le jeune issu qui me jette un regard parfois désespéré et moi-même. Le narcisse ne voit pas, ne sent pas, sa voix s'élève sûre d'elle à conspuer, stigmatiser, critiquer, il est tout à l'ouvrage de me charmer, de me conduire puis de m'éconduire, de me laisser penser, puis de me dissuader. Impossible conversation avec celui qui se méfie des pièges, qui ne disserte que sur le désir de lui-même, entêté du spéculum.

Et le jeune issu qui ne dit mot, sans consentir pour autant. Il le suivra au sortir du train, il partira très vite derrière lui, sans me dire au revoir du regard, concentré sur la nuque. Suivre la nuque.

Bitter, je le suis enfin, quand nos voisins de soirée américaine nous disent qu'ils rentrent du Louisiana. Ils racontent leur séjour au chaos de l'après-Katherina. Un ingénieur leur a dit qu'on pouvait rouler sept heures durant avec aux yeux le spectacle effarant de la désolation. Des villes rasées par la haute vague de sept mètres de haut. Et toujours aujourd'hui, plus d'un an après, des bateaux occupant le milieu de la rue, des maisons sans eau et sans électricité, l'équivalent de la moitié du territoire de la France effacé de la civilisation américaine. Les ONG n'interviennent pas dans ce coin du monde. Les surplus des fonds du tsunami asiatique ne sont pas parvenus chez les pauvres du plus riche pays du monde. Terre laissée à l'abandon. Till the bitter end.

la femme sur le pont

christine simon — 2022-08-27T12:22:38Z

Au moment de ralentir à l'entrée du virage donnant sur le pont, je n'ai vu qu'elle, une femme, assise sur le parapet, bras croisés, l'air pensif presque furieux, une femme d'âge moyen comme on dit middle-aged woman avec cette connotation souvent méprisante d'une ménagère, le corps un peu boudiné dans ses vêtements de jersey sport ; je devrais dire une femme d'âme, toute à son introspection, le regard fixe, ne relevant même pas la tête à l'approche de l'auto.

Ce n'était pas le lieu le plus propice à la solitude, à cet endroit, la route s'amenuise, et la taille du trottoir de part et d'autre de la chaussée est proche des dix centimètres de large, pas de quoi assurer la bonne distance sécuritaire, ni celle du quant-à-soi. C'était même l'inverse, on aurait pu penser à une mise en scène, mais pour qui ?, que cherchait-elle à faire en installant cette sorte de bouderie à la vue de tous, le tout-venant étant alors moi, décélérant rapidement, prise par deux urgences, négocier le tournant et éviter la femme.

L'allusion à une mise en scène m'est venue d'emblée, elle avait l'allure d'un personnage, cheveux courts, le visage sec, la peau hâlée du grand air, et j'ai pensé, je vais écrire, sur elle, sur ce pont, sur la brise apaisante qui soufflait en cette fin de journée, sur le lavis de blanc au-dessus de sa tête, le feuillage penché des bouleaux cherchant la fraîcheur, et le filet de ruisseau en contrebas.

C'était le coucher d'une journée mal terminée, à laquelle seules une marche de plusieurs centaines de mètres, une fuite peut-être et une retraite impérative apportaient une réponse. Je suppose tout cela, parce que ce pont est perdu entre les vignes et les pâturages dont la blondeur d'été se confond avec la pâleur des Charolaises qui y paissent. Et que la seule ferme à la ronde, au croisement de deux routes vicinales, au lieu-dit Le Réal, se situe bien plus loin au pied d'une faille où viennent cogner les granits venus de Bretagne, dans une dépression à laquelle succède une butée, grimpant vers la mer des Faluns. Que c'est sûrement de là qu'elle venait.

J'aurais dû m'arrêter et lui parler, je le regrette à présent, j'aurais dû lui sourire l'air de rien, attendre qu'un peu de sérénité revienne éclairer son visage, j'aurais dû m'en mêler un peu.

Oui, juste un peu.

Lire le bel essai du géographe Louis Poirier (alias Julien Gracq) Essai sur la morphologie de l'Anjou méridional (Mauges et Saumurois)

la vieille du boulevard saint-germain

christine simon — 2019-08-04T07:23:51Z

Vous ne pouvez pas la rater. Postez-vous au Starbuck de Saint-Germain, commandez un cookie, ou plutôt commandez-en deux, elle arrive.

La petite vieille qui traverse le boulevard, oui juste là, celle-là, stoppant toutes les voitures, juste après le feu rouge,

c'est elle, jupe de velours marron, pull bleu marine, cheveux blancs hirsutes.

Vous ne pouvez pas vous tromper, elle est sale, si sale.

Elle s'approche, avec toujours la même technique, c'est mon fils qui le dit, elle se penche sur votre table en terrasse, en se dissimulant dans l'ombre qui la borde, façon de ne pas se faire voir du gérant. Elle avance alors une main rapace, se saisit de votre cookie dont elle se met à tester l'élasticité, le moelleux, d'un doigt si immonde et durty, que vous lui donnez tout de suite le cake qu'elle vient ainsi de rendre immangeable. Elle ne mendie pas, pas d' « à vot'bon cœur, Msieu'dam », sa stratégie à elle c'est plutôt de vous le lever, le cœur.

Tenez, prenez-le. Un don ça ? Non, une reddition immédiate, à la hauteur du dérangement.

A la vitesse de la poussière elle s'empare triomphante du cookie, puis le range dans le garde-manger qu'elle a aménagé entre col et bouche d'un roulé sans âge mais avec odeur. Elle se met à trembler tout à coup, comme incrédule de l'avoir fait une nouvelle fois. Puis, vous ne savez pas comment, elle disparaît. Oui, tout à coup elle n'est plus là, emportée d'un coup de vent, sûrement la honte.

La vieille du Boulevard Saint-Germain ne mendie pas, non, elle s'empare. Dans son monde, y a-t-il meilleure façon de demander ?

publié sur anthropia # blog en janvier 2013